押井守「僕はエンターテイナーだと言ってるのに、誰も信じてくれない。映画は芸術じゃないから」

押井：最初に会ったときかな。「三池さん、なんでこんなにいっぱい仕事するんですか？」って聞いたことあるんだよ。
ひどいときは3本掛け持ちとかやってたからね。そしたら「仕事が来なくなるという恐怖感から逃れられないんだ」って言ってたの。苦労人なんですよ。

押井さんも作品の間隔が開くときがありますが、焦ったりしないんですか？

押井：僕も仕事が来なくて苦労したことはあるけど、そういう危機感を持ったことはない。
「どうせ2～3年待てばなんか来るさ」って思ってたし、実際今までその通りだった。だから仕事が来るまではゲームとか本書くとか違うことをやろうかなと。

「2～3年」は待つには結構長いと思います（笑）。

押井：でも三池さんはそういうのとはちょっと違うみたい。職業監督だという自己規定があるんだよね。

押井さんは違うんですか？

押井：僕は「エンターテイナーだ」と言い張ってるんだよ。誰も信じてくれないけど。でも少なくとも芸術家ではない。いつも言ってるけど映画は芸術じゃないから。
じゃあなんだっていうとさ、まあ「芸能人」じゃないんだよね。自分を商品にしてないから。でも芸ができてることは間違いないよね。
だから「芸能者」と言ってるの。単純に「芸者」と言ってもいいんだけどさ、芸者と言うとチントンシャンになっちゃうし。
もっと言うと、芸者って武芸者のことだった時代もあるんだよね。宮本武蔵とかあの頃の話だけど。だから芸者じゃ誤解を招くから「芸能者」と言ってるの。

芸を見せてるけど「芸能人」じゃないと。

押井：芸能者である限り、お金を払って見てもらって、それで食ってるんだから面白がらせる義務がある。だから僕なりに「面白いでしょ？」ということをやってるわけだよね。
「なんだかんだ言ったって最後まで楽しく見れるように作ってますけど、何か問題でも？　まともな映画じゃないかもしれないけど、いちおう最後まで見れて面白かったでしょ」というさ。
それでもなおかつ「金返せ」という人に対しては「ご愁傷さまです」と言うしかない。「アンタが自分で選んで見たんでしょ。それが嫌だったら次から見てくれなくてもいいから」と。
そのぐらいのことは言ったっていいでしょ。だってどうせ1800円とかしか払ってないじゃん（笑）。

1800円しか、って、まあそうですけど（笑）。

押井：「サブウェイ・パニック」（1974）という映画の有名なセリフがあるんだよ。地下鉄をジャックする強盗の話なんだけど、地下鉄の運行をやってる変なオヤジ、安全管理官かな？　
この人が「人質がまだいてどうのこうの」って強攻策に出ない警部補のウォルター・マッソーに「どうせ10セントの客だろうが」って言うんだよ。すばらしいセリフだなと。

ひどい（笑）。

押井：本音を言えばみんなそう思ってるんだよ。クルーズ船の客だろうが地下鉄の客だろうが、別に命を賭けてるわけでも何でもない。ただの利用者だよ。
しかも自分で選んでるんだから、ちゃんとリスクを考えて乗ってるんでしょ？（笑）それに比べたら映画を見るリスクなんて屁みたいなもんじゃない。
2時間我慢すればいいんだから。なんだったら途中で出たっていいんだから。
あ、「面白くないから金返せ」っていう理屈は通らないよ。「お代は見てのお帰りだ」とはひと言も言ってないじゃん。ちゃんと自分でネットで予約して見たんだよね。

今どきは事前にいろいろ情報が流れてきますからね。

押井：まあ、某社とかは宣伝で相当嘘をついて「これだったら怒ってもしょうがないな」というのは一度ならず二度三度ぐらいはあるけどね。この看板とかポスターとか全部嘘でしょというさ。
「ケルベロス」とか「トーキング・ヘッド」（1992）とか詐欺じゃん。「トーキング・ヘッド」のポスターなんて、そもそもアニメ映画にしか見えない。
冒頭で何十秒かアニメーションやってるだけなのに。あれは本当に出てきて怒ってる客とすれ違ったもん。「アニメじゃないじゃないか！」とか言って。

https://business.nikkei.com/atcl/seminar/19/00088/070900016/

押井守監督作品 紅い眼鏡 より